Uma prefeita da Bolívia, ela sobreviveu a um ataque de turba e se tornou um símbolo da crise política

VINTO, Bolívia - Primeiro, eles tentaram arrancar as roupas de Patricia Arce.

Quando ela lutou, os homens mascarados caíram sobre ela com varas, espancando-a até ela desmaiar. Quando ela voltou a si, eles a puxaram, tiraram seus sapatos e a forçaram a caminhar por uma longa rua coberta de vidros quebrados.

A multidão frenética levou Arce, o prefeito de Vinto, uma pequena cidade no centro da Bolívia, para longe de seu escritório. Eles disseram que a estavam acompanhando até a morte. Ao longo do caminho, alguém a encharcou com tinta vermelha e gasolina. Então uma mulher correu até ela e cortou tufos de seu cabelo, em um ponto cortando um pedaço de seu couro cabeludo.



Vídeos do ataque, que ocorreu no mês passado, foram rapidamente carregados nas redes sociais e viralizaram o mundo em poucas horas, mostrando Arce em estado de choque. Quando a multidão finalmente parou, 5 quilômetros adiante na estrada, um homem forçou Arce a cair no chão, ficou atrás dela e agarrou um de seus seios. Estamos ao vivo, estamos ao vivo! alguémgritouantes que ele removesse sua mão.

A essa altura, um punhado de repórteres locais os alcançou e plantou microfones no rosto de Arce. Eles pediram que ela recontasse o que ela havia passado. Arce, 48, ainda estava sendo mantida contra sua vontade pela multidão, mesmo enquanto ela tentava falar.

Demitir-se! um coro de pessoas gritou ao fundo. Subitamente desafiadora, Arce disse que não estava com medo e que se algo acontecesse com ela ou seus filhos, a oposição de direita encorajada do país deveria ser responsabilizada.

Quando Arce, advogada e mãe de três filhos, entrou pela primeira vez na política há cinco anos, ela nunca poderia esperar que isso levasse a isso: espancada, humilhada e transformada em um símbolo internacional de violência política.

Jorge Abrego / EPA-EFE / Shutterstock

Patricia Arce fala para a mídia após ser atacada na rua.

O ataque ocorreu em meio a uma turbulência política na Bolívia, após uma eleição contestada na qual o presidente, Evo Morales, ganhou por pouco um quarto mandato em um processo altamente polêmico. Com o estado de direito praticamente suspenso em todo o país no momento de seu ataque, Arce foi forçada a se esconder temporariamente.

Fora da Bolívia, o conflito rapidamente se tornou umTeste de Rorschach, simplificado em um duelo entre autoritarismo e democracia, esquerda contra direita, ricos contra pobres. Em casa, a oposição a Morales, o primeiro presidente indígena do país, incluía pessoas de todo o espectro ideológico, político e de classe que estavam fartos da corrupção oficial. Mas alianças políticas à parte, a história de Arce fornece um conto de advertência do custo humano da violência política.

Arce conseguiu escapar com vida e permanece no cargo. O News viajou para Vinto e passou dois dias com ela. Um mês após o ataque, as solas de Arce estavam cobertas de hematomas e cortes; ela permaneceu sob supervisão médica por ferimentos no rim sofridos durante o ataque. Ela falou sobre como o ataque foi um lembrete de como a vida pode ser brutal para as mulheres neste país profundamente sexista.


clássicos ipod usados

Esta foi uma mensagem para todas as mulheres aqui, disse ela, sentada em um banco perto de onde foi atacada, que ainda não podemos ocupar espaços públicos.



Patrícia Monteiro for News

Placas pró e anti-Morales nas ruas de Cochabamba, 8 de dezembro.

Problema iniciadofermentando quase duas semanas antes, em 25 de outubro, quando as autoridades eleitorais anunciaram que Morales havia vencido por pouco o quarto mandato presidencial. Protestos massivos de rua estouraram, convulsionando o país e colocando os aliados políticos de Morales - incluindo Arce - contra a oposição.

Pelo menos 36 pessoas morreram na crise pós-eleitoral e dezenas de casas e prédios do governo foram incendiados.



Foi em meio a esse clima tenso que Arce entrou em um palco improvisado com Morales na sexta-feira, 1º de novembro. O sol batia em Vinto enquanto os dois inauguravam um novo canal de irrigação, o mais recente projeto de infraestrutura entregue pelo Movimento pelo Socialismo , ou MAS, partido de Morales e Arce.

Vinto, uma pacata cidade de cerca de 60.000 habitantes, foi durante anos uma das fortalezas de Morales. Arce também gozava de popularidade, principalmente entre as mulheres. Ela passou grande parte de seu tempo no cargo desde 2015 liderando programas de empoderamento das mulheres e convencendo os maridos a deixarem suas esposas trabalhar.

Apesar disso, às vezes Arce se viu no centro de um conflito local. No ano passado, vereadores locais denunciaram Arce por supostamente entregar o controle de um hospital de Vinto à polícia por meio de um acordo que eles consideraram ilegal, de acordo com a imprensa local.

Mas o dia em que Morales e Arce inauguraram o projeto de irrigação não era para ser controverso. Em vez disso, pretendia ser um grito de guerra para que os apoiadores de Morales resistissem em meio aos crescentes problemas pós-eleitorais.

Eu não estou com medo. Se eu tiver que dar minha vida para proteger esse processo político, eu o farei! disse Arce. Ela alertou a multidão para não permitir que um punhado de patifes, incluindo o líder da oposição Luis Fernando Camacho, espalhe o pânico entre os pobres do país quando a crise política chega a um impasse.

No dia seguinte, Camacho, o empresário portador do rosário e presidente do Comitê Cívico de Santa Cruz, um grupo cívico politicamente influente, estabeleceu um prazo de 48 horas para a renúncia de Morales.

Morales - que tirou milhares da pobreza; construiu escolas, mercados e hospitais em cantos historicamente esquecidos do país; e manteve uma economia relativamente robusta ao longo de seus 13 anos no poder - havia perdido um referendo em 2016 no qual havia perguntado aos bolivianos se deveriam concorrer a um quarto mandato. Ele decidiu correr de qualquer maneira e venceu por pouco. Após uma auditoria dos resultados, a Organização dos Estados Americanosencontradomanipulação clara no processo de votação, incluindo a queima de alguns registros eleitorais e uma interrupção inexplicada na transmissão dos resultados.

As tensões se intensificaram após o ultimato de Camacho a Morales. Em 6 de novembro, grupos pró e anti-Morales entraram em confronto nas proximidades de Quillacollo, e um jovem foi morto. Muitos ali acusaram Arce de ter recrutado trabalhadores pró-governo de Vinto e de cidades vizinhas para marchar até Quillacollo e provocar o confronto. Arce negou a acusação.

Patrícia Monteiro for Buzzfeed News

Gabinete do prefeito após o ataque.

Naquela tarde, Arce tinha acabado de almoçar em seu escritório quando o prédio repentinamente foi atacado. Da rodovia principal, homens atiraram pedras nas janelas e acenderam um incêndio no andar térreo. Com os 22 policiais de Vinto ausentes, oferecendo apoio em Quillacollo, Arce estava virtualmente indefeso. Seu conselheiro de segurança disse a ela para correr pela entrada dos fundos.

Arce esperava encontrar seu motorista esperando por ela do lado de fora. Em vez disso, a rua estava vazia, exceto por um grupo de homens; eles marcharam em direção a Arce e a tomaram como refém. Olho por olho, eles disseram: Ela havia incitado o confronto mortal em Quillacollo, então agora ela deve morrer. Mas não antes de uma caminhada de vergonha.

Assassino de merda! os homens ao redor dela gritaram. O andar de Arce estava determinado, mas seus olhos pareciam redondos de medo. Sua camisa e jeans pingavam tinta vermelha brilhante. Uma milha. Depois, dois. Depois, três.

Quando chegaram a Quillacollo, Arce estava irreconhecível, com o cabelo raspado e cheirando a gasolina e urina. Seus agressores a forçaram ao chão; eles ordenaram que ela renunciasse e falasse criticamente de Morales enquanto ela olhava para a coleção de celulares que eles tinham enfiado em seu rosto.

Do outro lado da cidade, Pedro Herrera estava navegando no Facebook quando de repente se deparou com um rosto que conhecia bem: o de sua mãe. No vídeo, Arce foi forçado por dezenas de homens a andar pela rua. Ela pareceu desmaiar várias vezes e os homens bateram nela enquanto ela estava consciente. Imediatamente, Herrera, 24, contou a seus dois irmãos mais novos o que estava acontecendo, entrou no carro e correu em direção à multidão. Mas a essa altura, Vinto havia se tornado um campo de batalha, e muitas das ruas estavam bloqueadas por pessoas em motocicletas e por pilhas de pneus queimando.

Herrera não foi capaz de resgatar sua mãe.

Várias horas depois do início do ataque, dois homens não identificados resgataram Arce da multidão e a entregaram a um policial, que saiu correndo com ela em uma motocicleta. Naquele dia, Arce chegou a uma clínica a 90 minutos de Vinto - qualquer lugar mais perto seria muito arriscado, ela foi informada - onde as enfermeiras limparam a tinta vermelha dela com diluente. Isso fez sua pele, já queimada pela gasolina, arder ainda mais, disse Arce.

Vários dias depois, enquanto ela se recuperava na clínica, uma enfermeira disse a Arce que ela não estava mais segura ali e precisava encontrar outro hospital.

Ela se escondeu.

Patrícia Monteiro for News

Arce está em frente à janela de seu escritório, que foi danificada nos ataques.

Arce reapareceu,quase duas semanas depois, usando uma peruca loira suja, ainda sob os efeitos de um coquetel de analgésicos. Ela se sentou a uma mesa vestida de azul em seu prédio de escritórios, flanqueada por dois membros da equipe, para dar sua primeira entrevista coletiva desde o ataque. Uma dúzia de microfones e gravadores empilhados à sua frente.

Durante a permanência de Arce na clandestinidade, a crise na Bolívia apenas se intensificou: a polícia se voltou contra Morales e o chefe dos militares sugeriu que ele renunciasse. Morales fugiu para o México na cobertura da noite. A violência política havia se tornado mais mortal; pelo menos 18 pessoas foram mortas em dois massacres separados.



Pela primeira vez desde que Morales chegou ao poder em 2006, o equilíbrio político mudou para a direita. Jeanine Áñez, uma legisladora conservadora e membro do alto escalão da legislatura do país após uma série de renúncias de legisladores do MAS, se autoproclamou presidente interina, jogando uma grande Bíblia no ar. Uma de suas primeiras ações foi emitir um decreto presidencial concedendo imunidade de processo criminal às forças de segurança que participam de operações para restabelecer a ordem interna, provocando reação imediata das organizações de direitos humanos.

A própria crise de Arce também havia se aprofundado. Quase sem conseguir andar por causa dos cortes nos pés, ela passou horas pensando no que estava acontecendo com seu país: que tipo de criança os bolivianos estavam criando? Como as pessoas podem abrigar tanto ódio? Mas uma coisa estava clara: ela precisava voltar ao trabalho.


contatos confiáveis ​​do google

Houve especulações febris e bizarras sobre o ataque de Arce. Um repórterPerguntouArce se ela tivesse ordenado o ataque a si mesma, ecoando rumores espalhados pelos críticos de Morales.



É vergonhoso pensar que alguém faria isso com ela mesma, disse ela ao jornalista. Posso ter ficado órfão aos dois anos, mas fui criado com valores e princípios.

Vídeo da coletiva de imprensa, que foi enviado paraFacebook, provocou o ridículo de alguns de seus críticos nos comentários, incluindo sugestões de que ela conseguisse uma peruca melhor e fosse indicada ao Oscar por sua atuação. Em meio aos comentários zombeteiros, havia mensagens de apoio e elogios.


melhor app para assistir tv

Em uma tarde de domingo recente, Arce saiu lentamente de seu carro e mancou até um banco na praça principal da cidade de Vinto, do outro lado da rua de seu escritório. Ela não usava mais peruca - mostra força andar sem ela, explicou Arce - revelando um par de pequenos brincos de prata. Seus lábios foram cuidadosamente pintados de rosa claro para combinar com seu moletom. Ela olhou em volta enquanto um carro da polícia circulava repetidamente pela praça.



Estou com medo, ela disse. Estamos criando monstros, não pessoas.

Patrícia Monteiro for News

Arce descansa com seus filhos.

Arce ergueu o telefone para mostrar fotos de seus agressores que ela havia recebido. Cada um deles teve seu nome sobreposto, mas apesar de saber quem eles são, ela não espera obter justiça. Na verdade, ela mesma pode ser processada depois que o escritório do promotor em Cochabamba, uma grande cidade próxima, abriu uma queixa contra ela por separatismo e uso indevido de bens e serviços públicos. A promotoria não respondeu a um pedido de comentário do News.

No dia seguinte, Arce chegou ao seu escritório às 6 da manhã para uma reunião, vestindo uma camisa esvoaçante, jeans e sapatilhas. Com menos de meia polegada de comprimento, seu cabelo ficou branco em alguns pontos - por causa do estresse, ela disse - e ela o tocava sem graça de vez em quando. Seu escritório também passou por uma transformação indesejada: uma folha de plástico cobriu o buraco onde a multidão quebrou uma janela. Sua mesa estava vazia; manifestantes entraram em seu escritório naquele dia e quebraram seu computador.

Grupos de residentes locais lotaram seu escritório durante a manhã, exigindo que ela mediasse conflitos entre vizinhos ou assinasse contratos nas próximas obras públicas. Ela ouviu com atenção, respondeu em quíchua - uma língua indígena que aprendeu sozinha quando se tornou prefeita, cinco anos atrás - e fez anotações. As pessoas a abraçaram na saída; se tivessem olhado de perto, teriam sido capazes de ver uma partícula de tinta vermelha em seu colar, um resquício do ataque.

Ter desistido ou ajoelhado teria sido uma traição para todas as mulheres, disse Arce, parecendo exausto. Ainda assim, ela está considerando tirar uma folga para cultivar vegetais e flores quando seu mandato como prefeito terminar no próximo ano. Talvez comece a jogar basquete, uma paixão de toda a vida dela, de novo.

No andar de baixo, um grupo de estagiários e funcionários estava sentado ao redor de algumas mesas tentando conservar documentos fiscais meio queimados. A maioria dos registros fiscais foi queimada quando o prédio foi atacado, e o cheiro de papel carbonizado pairava no ar.

Os funcionários tentam preservar os documentos que foram danificados no ataque ao gabinete do prefeito.

Patrícia Monteiro for Buzzfeed News

Documentos queimados empilhados no gabinete do prefeito.

Patrícia Monteiro for Buzzfeed News

Antes do almoço, Arce, cercada por vários membros de sua equipe, visitou o cartório público para preencher alguns papéis. Para chegar lá, ela teve que passar pelo mercado local, onde mais de uma dúzia de mulheres - a maioria delas de avental, já que trabalhavam em suas barracas de frutas - caminharam até Arce e a abraçaram.

De volta ao carro, Arce respirou fundo. Como ela se sentiu? Inseguro, ela disse.

Durante os primeiros dias após o ataque, ela ligava para o terapeuta cinco ou seis vezes por dia, além das duas sessões presenciais semanais que eles tinham, disse ela. Arce instalou câmeras em casa e configurou a alimentação da câmera em seu quarto, ao lado de sua cama.

Três perucas diferentes, em vários tons de loiro, penduradas em abajures. Uma dúzia de produtos de cabelo estava em seu aparador ao lado de um secador de cabelo, um ferro de cabelo e uma escova de cabelo. Arce estava aninhada em sua cama, de mãos dadas com seu filho mais novo, de 16 anos, que passou todas as noites com ela desde o ataque.

Se ela esquecer o ataque por um momento, alguém em Vinto provavelmente a lembrará, disse ela. Alguns dias depois que ela voltou ao trabalho, Arce estava saindo de seu escritório quando viu um homem de aparência familiar esperando na fila em um dos balcões. De repente, ela se lembrou de seu rosto: ele era um de seus agressores.

Como se estivesse no piloto automático, Arce caminhou em sua direção. Olá. Estou bem, apesar do que você fez comigo, ela disse a ele.

O homem gaguejou algo ininteligível, ela disse, e baixou a cabeça de vergonha. ●


Logotipo do  NewsEla sobreviveu a um ataque de turba e se tornou um símbolo da crise política da Bolívia. Agora ela está de volta ao trabalho.Patrícia Monteiro for Buzzfeed News